Paimpol

Je ne savais pas pourquoi Dumois m’avait convoqué. Il était en retard, bien sûr. Il était toujours en retard. Comme tous ses collègues, il avait une haute opinion de lui-même et le faisait sentir en arrivant systématiquement en retard pour chaque rendez-vous. L’huissière, une quadragénaire massive, approcha dans son uniforme anthracite.

— Monsieur le ministre arrive dans quelques minutes, asseyez-vous dans son bureau. Je vous apporte un café si vous voulez ?

— Oui, bonne idée, répondis-je tout en me disant que les quelques minutes risquaient d’être quelques dizaines de minutes.

Les fauteuils de ses invités étaient d’un confort rare. Très profonds. Le sien était levé à son maximum. Dumois petit et complexé, mettait ses visiteurs en position inférieure. Personnellement, ça ne me gênait pas vraiment. Sur son bureau en verre fumé, à l’exception d’un journal, ne traînait aucun dossier ni aucune paperasse qu’un ministre sérieux était censé avoir. Curieusement il tournait le dos à la baie vitrée qui donnait sur la Seine. Un tableau assez nul, face à lui, représentait deux naïades à peine vêtues. Au bout de quelques minutes, l’huissière revint avec une tasse de porcelaine qu’elle tenait délicatement entre ses doigts musclés. Je la remerciai et goûtai son pur arabica. Très bon.

Le journal était le Libération du matin. Dumois était de gauche, ce qui était normal dans un gouvernement de gauche. La une de Libé titrait sur toute la largeur : « Les indépendantistes bretons dépassent les 25 % ». Suivait un article reprenant un sondage du quotidien La Bretagne.

Je ne lus que les titres et les graphiques. Plus de 25 % ! Impossible. Les partis nationalistes ne dépassaient jamais les 5 %, même quand ils s’unissaient. Ce qui était très rare.

J’étais né à Paris et, dans ma jeunesse, j’avais milité quelques mois — le temps d’un été — pour l’enseignement du breton à l’école. C’était plutôt sympathique. En réalité j’y étais surtout pour me trouver de belles Bretonnes passionnées. J’avais été sensible à la joie de vivre du milieu culturel. Par contre, les mouvements politiques rabâchaient sans cesse les mêmes références au Moyen-Âge et soutenaient ouvertement les actions illégales de l’Armée Bretonne de Libération. Et comme tout ce qui est très minoritaire, ils se chamaillaient entre eux. Le score de 25% avait dû les surprendre quelque peu.

— Excusez-moi pour mon retard, dit le ministre en me tendant la main. Vous savez ce que c’est, soupira-t-il.

— Bien sûr, mentis-je. Je ne savais pas de quoi il parlait et je m’en foutais un peu.

Il s’installa face à moi. Petit, effectivement, mais aussi grassouillet aux doigts boudinés. Il me montra la une de Libé de son index à l’ongle rongé.

— Effrayant, peut-être pas, surprenant, oui. Je me demande comment ce sondage a été réalisé.

— D’après le patron de l’institut, il a été réalisé uniquement pour le journal La Bretagne. Donc les sondés n’étaient pas noyés de questions auxquelles on finit par répondre n’importe quoi.

J’avais été sondé par téléphone quelques mois plus tôt. Au début on m’interrogeait sur l’efficacité des hommes politiques mais, au bout de quelques minutes, je devais dire quelle radio j’avais écouté la veille. A quelle heure ? Dans quelles conditions ? Si le faisais tous les jours ? Si regardais la télé ? Quelles chaînes ? Régulièrement ou pas ? Les infos ? La pub ? La marque de mon lave-linge ?…. Dix minutes plus tard on en était aux plats surgelés et je répondais n’importe quoi avec une violente envie de raccrocher. Ce que je n’avais pas fait, étant un homme poli, finalement.

— D’après lui, continua Dumois, il n’y a eu que cinq questions posées dont celle qui place les indépendantistes plus hauts que les communistes à la libération en 1944.

— C’est sans doute une erreur, répondis-je. Personne ne soutient les terroristes de l’Armée Bretonne de Libération. Et encore, terroristes n’est pas le mot qui convient. Ça relève plutôt du folklore.

— Sans doute, mais un peu bruyant quand même, admit-il. Quand le président a appris la nouvelle, il s’est empressé de me convoquer ainsi que le Premier ministre. Je me suis fait engueuler comme si j’étais un gosse.

— Ce n’est pas une approbation des mouvements nationalistes, lui dis-je. C’est sans doute que 25% des Bretons estiment être capables de mieux faire fonctionner la Bretagne sans la France.

— C’est ridicule ! Comment ce pays de ploucs arriérés et culs bénis, où la moitié des gens ne veulent pas s’exprimer en français, se débrouillerait-il sans nous ? Vous avez vu comment la Bretagne est enclavée? C’est grotesque ! La République ne peut pas se permettre des choses pareilles.

Il était vexé ? Je ne dis rien et j’attendis qu’il se calmât. Cela ne tarda pas.

— Bon, revenons à nos moutons, plagia-t-il. J’ai une mission particulière pour vous. Je sais que vous prenez cher, mais je ne peux pas envoyer un fonctionnaire de police. C’est particulièrement délicat. Il me faut un fusible professionnel.

— Vous allez infiltrer le milieu dur des séparatistes. Je veux tout savoir sur chacun d’eux.

— Mais les RG, la DST et la PJ ont déjà des informateurs en place ! m’exclamai-je.

— Non ! hurla-t-il, se vengeant sans doute du président, ils ne rapportent rien, il nous faut du neuf

J’attendis silencieusement. A bout de souffle il s’assit, respira profondément quelques secondes et reprit :

— Quand je dis du neuf, c’est que votre mission doit aboutir à un projet destiné à réduire le résultat de ce sondage catastrophique. !

— Commandez-en autre mélangé aux surgelés et aux programmes musicaux de France Culture.

Il me regarda dans les yeux. Il essaya de me faire flancher, ce que je fis immédiatement lui laissant le plaisir de la victoire.

— Ecoutez-moi, me dit-il, je veux des idées. Voilà, apportez-nous des pistes à suivre. Faites vous une idée de ce qui pourrait faire infléchir cette tendance. Les indics des RG, de la PJ et de la DST, n’ont aucune valeur. Ce ne sont pas des flics, ce sont des séparatistes retournés pour de l’argent ou un autre chantage. J’ai besoin de quelqu’un comme vous. Vous seul pouvez analyser et définir une politique ou une action. Je ne peux pas demander à un flic de liquider LA personne, s’il y en a une, qui cristallise le mécontentement.

— Je n’exagère pas. Je vais vous confier un secret. J’ai bien étudié la question avant d’être nommé à l’Intérieur. J’ai présidé la Commission sécurité interne, mise en place par le Premier ministre afin de mettre au clair les revendications provinciales. Eh bien, les séparatistes bretons ont raison. En droit international, la France serait condamnée, non seulement à quitter la Bretagne mais aussi à payer une forte indemnité, si jamais les Bretons pouvaient reconstruire un état.

Que me racontait-il là ? Il allait nous sortir le mariage d’Anne de Bretagne et du roi de France. Il reprit :

— Les engagements d’état à état ne connaissent pas la notion de prescription, reprit-il. Ils doivent être honorés.

— Il n’y en a plus, mais on sait que certains Bretons travaillent à en reconstituer un. Sa disparition est survenue à la suite d’une initiative de Louis XVI qui a dissout les États de Bretagne le 3 janvier 1789. C’était tout à fait illégal. Il n’avait en aucune façon le droit de le faire. D’ailleurs, la plupart des députés bretons de la noblesse et de l’église ont continué à siéger comme si de rien n’était. C’est la raison qui me fait vous confier une mission.

— C’est ridicule, dis-je calmement. On ne reconstruit pas un État comme ça. Sans rien.

— Mais ça peut changer. Rappelez-vous de l’effondrement du communisme et de l’Allemagne de l’est. L’avenir nous cache sans doute bien des choses.

Il pourrait toujours se recycler en voyant extralucide quand la droite reviendrait au pouvoir.

— Imaginez que quelques personnes décident de reconstituer les États de Bretagne et les fassent reconnaître à L’ONU, reprit-il… Ils pourraient nous traîner en procès. Rappelez-vous le mur de la honte à Berlin.

Je restai une seconde sans réaction. Effectivement, personne ne s’y attendait. Comme tout le monde j’avais assisté à sa démolition en direct à la télévision. Alors, avec 25% de Bretons favorables à l’indépendance, c’était tout à fait possible.

— Ah ? fit-il surpris. Je ne connais même pas votre nom. Pour moi, vous êtes un mercenaire de haut vol. Vous vendriez votre âme pour réussir votre mission. Alors vos origines bretonnes ne doivent pas vous empêcher de dormir.

Là, il exagérait quand même un peu. Certes, je n’écoutais jamais de musique bretonne ni n’éprouvais la nostalgie du pays. Mais c’était quand même le pays de ma jeunesse et de mes premières amours.

— Alors ? Chasser les nationalistes ne ferait pas de mal à votre pays d’enfance, au contraire.

— Nous avons l’habitude C’est parce que vous faites du bon travail que nous faisons appel à votre service.

— Je suis un franc-tireur. J’accepte de faire vos sales besognes uniquement pour l’argent. Beaucoup d’argent.

Il se leva, fit le tour de son bureau et me fit signe de le suivre. Ce que je fis, vaguement intrigué.

Il sortit par la porte du fond. Elle donnait sur une petite salle de réunion, en contrebas, où attendaient plusieurs personnes qui bavardaient entre elles à voix basse. A notre arrivée, ils se turent.

— Mesdames, Messieurs, voici un homme qui n’a pas froid aux yeux, leur annonça-t-il. Appelons-le monsieur Marguerite si vous le voulez bien.

Marguerite ! Pourquoi pas Jonquille ? Je n’appréciai pas vraiment. J’étais mis devant le fait accompli, et ça ne me plaisait pas du tout. Je décidai immédiatement de doubler mon tarif. Nous nous assîmes au bout de la table. Il n’y avait que du beau monde : un général de gendarmerie, cheveux gris et regard froid, une femme entre deux âges que je soupçonnai immédiatement d’être la directrice centrale des RG, un flic vedette des talk shows à la télé, il devait représenter la PJ , et un individu à mâchoire carrée qui devait probablement diriger la DST.

— Monsieur Marguerite va travailler avec nous. Nous avons fait appel à lui plusieurs fois. Nous n’avons jamais été déçus. Cette opération s’appellera : l’Opération Marguerite.

Les participants firent un petit hochement de tête pour me saluer. Je vis immédiatement qu’ils ne m’aimaient pas. Ce qui ne m’empêcherait probablement pas de vivre.

Dumois passa l’heure qui suivit à leur expliquer de quoi il s’agissait et qu’ils devraient m’obéir pendant toute la période d’infiltration. Je ne disais rien. Dumois les caressait dans le sens du poil. Les participants me jetaient des coups d’œil rapides. Ils n’appréciaient pas qu’un inconnu leur soit supérieur. Au bout d’un moment, j’eus du mal à supporter le regard méprisant du patron de la DST. Ça risquait de durer encore longtemps.

— Résumons, dis-je d’une voix forte et autoritaire après avoir donné une grande claque du plat de la main sur la table de la salle de réunion ! Chaque service me prépare un dossier avec les membres des partis politiques, les lieux de réunions, les immatriculations de voiture, bref le grand jeu. Et bien sûr, tout le monde sur écoute.

— Comprenez bien, dit-il aux autres, il y va de l’intégrité du territoire. La France est une et indivisible. Monsieur Marguerite est un pro qui n’existe pas. En cas de bavure, personne ne le connaît. S’il doit aller en prison, il ira. Mais il nous est indispensable.

— Monsieur le ministre me donne les pleins pouvoirs. Si vous ne mettez aucune bonne volonté, ou si vous ébruitez cette mission classée Secret Défense, vous en subirez les conséquences dans votre carrière, entre autres, dis-je jetant un coup d’œil sur Dumois pour y déceler une approbation.

— Tout à fait, vous risquez même d’être « démissionnés » de vos postes. C’est du Secret Défense, pur et simple.

Ils firent une grimace, mais sans plus. Ils obéiraient, c’était obligatoire, mais avec une forte réticence. Ils se levèrent et quittèrent la pièce en silence. Je m’apprêtai à en faire autant, quand Dumois me fit signe de me rasseoir.

— Une opération d’intox, qui s’appelle Nautilus, dit-il avec un grand sourire. J’ai un ami communiste qui m’a longuement parlé de la collaboration militaire entre les nationalistes bretons et les Allemands pendant l’occupation. En réalité ça ne concernait pas beaucoup de monde, une soixantaine, mais suffisamment pour une intox.

Ah, bon. J’en avais entendu parler. Une micro armée composée de jeunes, encadrés par des bretons nazis. Leur chef un peu fêlé, avait tenté de joindre sa petite milice à l’armée allemande. Les Allemands n’en voulaient pas. Ils préféraient un état français, dont la politique officielle était la collaboration, à une bande de jeunes desperados battus d’avance. Ce qui se comprenait aisément.

— Les autres nationalistes bretons ne sont jamais allés jusque là. Les Allemands n’avaient rien contre la langue bretonne. Ils laissaient les militants culturels reconstruire leur culture. Parmi ceux-ci, les plus actifs, il y avait un linguiste appelé Roparz Hemon, de son vrai nom Louis Némo. D’où l’Opération Nautilus.

— Bien sûr, je disais que Némo a effectué un travail colossal pour unifier et codifier le breton, ce que la France ne pouvait accepter.

Je réfléchissais vite, essayant de le comprendre. Il voulait faire de ce linguiste un traître acheté par les Allemands.

— Ils ont servi dans l’armée allemande, dis-je en essayant d’éclaircir mes souvenirs.

— Oui, une fois les alliés débarqués en Normandie. Ils ont porté l’uniforme allemand.

Ça ne me surprenait pas. Dans les groupuscules fanatisés, il y avait toujours des suicidaires.

— En dehors d’une poignée de vrais salauds, reprit-il, s’infiltrant dans les maquis et torturant les résistants brittophones[1] en breton, c’était encore des gosses de 17-18 ans. Ils servaient à monter la garde devant les bâtiments de l’armée d’occupation.

— Et bien ce linguiste a été évacué dans un des camions de cette armée groupusculaire. C’est un de ses amis communistes qui l’a prévenu. Il ne voulait pas s’enfuir, estimant qu’il n’avait rien fait de mal. Ce qui était vrai.

Un intellectuel niais en pleine guerre. Cette période avait tout connu. De l’horreur absolue des camps d’extermination au naïf attendant les Américains alors que les résistants de la dernière heure avaient commencé la tonte des femmes et les exécutions sommaires.

— Il avait le tort d’avoir fragilisé la langue française en fortifiant la langue bretonne ?

— Et oui, acquiesça Dumois, le crime des crimes. Il a été condamné à dix ans d’indignité nationale. Exilé en Irlande, il a été acquitté quelques années plus tard.

— Un coup de chance. Quelqu’un a retrouvé dans les archives de la propagande allemande des relevés de salaire pour le fameux Roparz Hemon.

— Si on veut, il animait une émission culturelle en langue bretonne, et comme tous ceux qui travaillaient à la radio, il était rémunéré.

— Ah je vois. Et son ministère ne voulait pas le payer parce qu’il travaillait contre la langue française, conclus-je.

— Exactement. C’était la bête noire de la République. C’était lui le plus dangereux pour l’unité de la République. Maintenant, il suffit de distiller des infos, vraies ou fausses, chez les anti-nationalistes bretons.

— Merci. Nous fournissons les différentes « fuites » en fonction des individus. Et le travail se fait en douce par les trotskistes et les anciens communistes de l’époque. On les tient par l’intermédiaire de la Libre Opinion[2].

Malin Dumois ! Il était moins con qu’il n’en avait l’air et était très bien renseigné, semblait-il. Mais je comprenais bien les Bretons qui devaient en avoir marre des magouilles.

Je le quittai après une longue poignée de main pendant laquelle il me regarda dans les yeux pour faire passer un message. Je ne le compris pas et ne cherchai pas à comprendre.

Go West.

Tout en conduisant, je me faisais cette réflexion : il était à l’aise avec ses magouilles, Dumois. L’affaire des paillotes corses était en « plein boom. » Le préfet avait été emprisonné. Les hauts gradés de la gendarmerie dont un lieutenant-colonel étaient impliqués.

Depuis que la gauche était au pouvoir, les magouilles en tous genres fleurissaient. Ils voulaient jouer avec ce que la droite utilisait quand elle dirigeait le pays. Mais ils n’étaient pas doués et se faisaient prendre en flag ! Il y avait eu l’affaire des Irlandais de Versailles. La super police du Président avait caché un « véritable arsenal » selon la formule consacrée, chez de simples militants politiques. Ils avaient aussi coulé un bateau affrété par les écologistes de GreenEarth en tuant un photographe. Un des principaux opposants de la Nouvelle-Calédonie avait été purement et simplement assassiné[3] lors du siège de sa maison par les gendarmes qui suspectaient quelque chose de louche en préparation. Il avait passé quinze jours en Lybie. Le président de la République s’était offert une cellule d’écoutes téléphoniques pour écouter qui lui plaisait. Tout un tas d’autres manipulations étaient révélées parce que les nouveaux patrons ne savaient pas s’y prendre. La droite ne valait pas mieux mais elle était plus douée pour les coups tordus.

J’allais avoir quarante cinq ans et je me portais plutôt bien. Officiellement, je n’existais pas. Je rendais de temps en temps des services à certains états qui ne voulaient pas se mouiller. Je travaillais aussi pour le privé. Certaines grosses entreprises avaient besoin de se débarrasser d’un associé, d’un syndicaliste gênant ou de s’informer sur les projets de leurs concurrents. Mon boulot n’était pas très reluisant. J’avais un peu de sang sur les mains. J’évitais toujours de tuer, mais dans certaines situations, il fallait bien s’y résoudre. Surtout quand j’étais payé pour ça. J’étais aussi très bon pour m’infiltrer dans les « clubs » très fermés. Personne ne connaissait mon nom. Bien sûr, j’avais été filé, écouté, observé, mais ça n’avait rien donné de sérieux. J’avais construit un réseau peuplé d’immeubles à double entrée, de faux papiers, d’hébergement dans certains monastères, sans parler des voitures à plaques minéralogiques rotatives. James Bond, sans les James Bond Girls !

Bien que Breton de naissance, je n’avais aucune nostalgie et je préférais vivre aux Bahamas qu’à Brest. D’autant plus que j’étais loin d’être pauvre. Quand un état fait appel à un « monsieur Marguerite », c’est qu’il ne veut pas risquer ses agents. Je facturais donc très cher, au public comme au privé.

J’avais déjà infiltré quelques organisations, en France et ailleurs. Ce n’était pas difficile, mais long. Dans les groupuscules minoritaires, tout le monde se connaît. Il suffisait de se faire accepter par quelqu’un. Et surtout d’être un bon copain. Au bout d’un moment, on devient forcément quelqu’un de connu. Simple mais long.

La mission elle-même m’inquiétait. C’était si simple que c’en était louche. Il suffirait de monter un attentat foireux, avec victime et les séparatistes disparaîtraient de la scène politique. Mais, évidemment, ça ne changerait rien aux 25 % d’opinions favorables à l’indépendance.

[1] Qui parlent breton.

[2] Journal d’opinion laïque détourné par les trotskistes.

[3] Eloi Machoro.

Mai 1999.

Go West.